viernes 5 de febrero de 2010

Change - KT Tunstall

Puedo llorar mis ojos con esta canción. I can really cry my eyes out with this song.

The wind is cold tonight
Or so I am told
I don't really know
And as I kill my life
There's nothing left to show
How does that blow hit you?
And if I change am I denying what was said?
If I remain the same
am I creating greater problems instead?

Do you ever think you're being thought about?
Do you still believe we need to sort things out?
Does it matter now
All those things we said
I want to know can I still creep into your bed at night?
Leave your head alone

Well, the wind is cold tonight
Or so I am told
I don't really know, no
And as I kill my life
There's nothing left to show
How does that blow hit you?
And if I change am I denying what was said?
If I remain the same
am I creating greater problems instead?

Do you ever think you're being thought about?
Do you still believe we need to sort things out?
Does it matter now
All those things we said
I want to know can I still creep into your bed at night?
Leave your head alone

martes 2 de febrero de 2010

Clear as water itself

I'm trying to write this en English, and then a word or two in Spanish. An experience such as this must be verbalized, restructured, des-controlada.
How can you start to put into words what cannot be named? That which you can't really pin down in a single sentence, a word, a name to give, el otorgamiento de un nombre a aquello que no puede ser definido, nombrado, enunciado.

How can one feeling create, by itself, a new existence? It feels like spinning a wheel, until the motion drives you sensless. Mad. You feel no gravity whatsoever. Ya no eres tú mismo. Dejas de existir como persona y caes a un punto del que hay un retorno, pero éste ya no es bienvenido. Te absorbe el dejar de ser tú. You feel numbness creeping into you, and there is no hope to go back, no desire to feel anything flowing through you. You dry completely, like a river that has waited enough for a rain that never comes and never remembers for whom it was destined for.

Sin sentido. Un regreso sin sentidos: ya ninguna sensación impera aquí. Perderse en el viaje es más fácil que llegar a este punto. Y habrá quienes quieran regresar por esa misma senda, y volver a perderse en el viaje, en el placer de perder todos los sentidos al tiempo. Dejar que nada fluya. O mejor, que todo se concentre en un solo punto, hasta estallar. Hasta saber que todo lo que se hizo se llevó a cabo por un impulso, al que ya no podemos controlar. The impulse of acting is no longer ours: it belonged only to itself, and we were too foolish to create the contrary feeling inside our own minds.

In a word? Numb. That is what the body feels. And the mind? In my case, gratitude. The moment itself goes on forever: the feeling remained inside me long enough for me to name it, to give it space inside my skin, to know it for what it is. A burst, a flickering flame. A word to be spelled with an Open mOuth.

Y un cuerpo agradecido y descansado. Y una sed que no se sacia, infinita.
Y el placer de conocerlo, y la sangre que fluyó espesa hasta hacernos ver la luz de ese descubrimiento (hasta llegar a todos los puntos posibles de sensación, y matarlos con su flujo), y el placer que se esparció, infinito, por entre ella misma.

An open body. An unchenchable thrist. A pleasure of never ending greetings that will strech on, and the blood that flows and kills with her own movement, that bears light even in these dark places. The infinite pleasure.

I still don't understand why I cried so much that night. What was so wrong with me before? Why had I denied myself the chance of meeting and greeting my own self? I wasn't ready. I had too much control. And now I want to lose it: to lose myself within no one else's arms, or unattainable wishes and desires, but my own.
I am my own woman. I am enough for myself.

Ya mi cuerpo no le pertenecerá a nadie más sino a mi propia sangre, la que matará con su propio flujo. A mi piel, que no será trofeo sino refugio. A mis marcas, que serán solo mias, porque soy yo quien las lleva impresas. Y quien rehusa entregarlas, por voluntad inarrenable, por los siglos de los siglos. O hasta que la sangre deje de matar.

What experience did I verbalize?
¿Qué logre verbalizar?

jueves 21 de enero de 2010

Y suena, suena, el acorde.

Retomé labores hace poco. Y no lo hice con nadie diferente a mí misma. Me senté a escribir como lo haría cualquier novelista, o cualquier otra cosa. Pero no busqué enfrentarme a ningún personaje ni a una noticia escabrosa. Nada. Lo escabroso, mi sujeto de conversación soy yo misma: mis miedos, todos los temores que llego a tener. Yo. Yo me bastó para escribir, porque mi escritura no busca complacer a nadie. No dirá ninguna verdad inamovible, y no será citada en ningún momento, no será tema de conversación de nadie. Es bálsamo.
No había entendido hasta que punto podría ser necesaria la tarea de enfrentarse a un miedo, al hecho que toda la vida que se lleva es solo parte de lo que se podría lograr. Que es más necesaria la humildad de reconocernos como defectuosos, que creernos un cuento que no existe.
Saber, por ejemplo, que a pesar de mis propias críticas y negaciones, que puedo ser hermosa. Que no importa si no logró cocinar divinamente, o saber de política exterior hasta ser la más versada. Que puedo escribir y entretener a quienes me siguen, aunque sea una sola persona.
Que tengo derecho a criticarme menos, a poder salirme del cajón en el que ando encerrada. Que puedo usar una transparecncia y a pesar de mostrar el gordo, sentirme divina, observada. Sin importar burlas, desprecios, desengaños.
Derecho a caer, enamorarse, dar paso por paso, y seguir arrastrando todo el orgullo por el piso.
Olvidar a quienes me hicieron daño, sin rencores. Guardar solo un poquito de odios para enfrentar con valor los miedos que hacen que se cree esa violencia primordial, que consume y que quema como fuego en las entrañas. Saber, ante todo, a quien se le dirige esa violencia.
Ser menos agresiva.
Ser dama. Mujer. Dejar de entrar en rotación, y volverme propietaria del cuerpo que no me pertenecía.
Quererse y hablarse bonito.

Empoderarse de la vida. Lo que me dijo Blanca: reflejarme en las vidas que llevo. Y entender que las vidas no son secretos guardados, sino partes de una existencia misma. Dejar de engañarse a uno mismo, o por decirlo de otra forma, despojarse del desengaño.
Yo siempre he sido la persona más escéptica del mundo: tuve una crisis muy profunda de fé por las razones que hayan sido. Salí de colegio católico, pero me puede crispar entrar a una iglesia y ser tentada a arrastrar mi naturaleza con dogmas que no me admiten y no me darán cabida a mi o a los errores cometidos. Rezo mis propias oraciones y busco ver a quienes me cuidan en todo lo que me rodea. Por hoy, solo por hoy: creerse el cuento de uno mismo. Creer en la existencia propia, y en las vidas que me componen. Y ante todo, dejar que todo corra, comme l'eau qui coule...

Próxima estación: un pie adelante. Todo atrás.

martes 8 de diciembre de 2009

Retomando Labores

Normalmente, la labor que se retoma implica la terminación de algo. El cerrar los espacios que quedaron abiertos, concluir ciertos procesos que no van a ver la luz en cierto momento. Retomar la labor es además, en el tejido, retomar el tejido mismo, no dejarlo inacabado.
----------------------------------------------------------
Retomar la labor es ahora volver a escribir. Volver a leer no sólo novelas, sino cualquier tipo de lectura que implique desafio para la mente. Hacer rompecabezas. Volver a tener un objetivo que no sea solo trabajar en algo que no es mi campo (sino más una obligación), sino hacer cosas que relamente me hagan sentir útil. Hacer ejercicio (aunque reniegue por resultados demorados) y dieta (aunque reniegue por la poca comida que veré y que me perderé en cierto momento). Cambiar de estilo. Cambiar de formas de llevar la vida. No cambiar la vida misma, sino hacerla diferente.
Encontrar una pareja estable, y no conformarme más con migajitas o con levantes que sólo buscan satisfacer una necesidad. Que no puedan suplir las demás y que por eso sólo se limiten a una sola. Admito que tengo un cuerpo que busca, que necesita y que tiene carencias grandes de afecto. Pero el afecto no está en el cuerpo: está en la mente.
Y si sigo buscando el afecto embolatado en relaciones escondidas, en hombres que suplan lo que perdí o que no tengo en mi papá, exclusivamente en el momento de lo físico y me guío solo por eso, estoy perdida.
Estaré perdida si no asumo ciertas responsabilidades en mi vida: el dinero, los horarios, las comidas. Por cambiar como me veo, y por tratar de aparentar más años de los que tengo.
Saber que soy una entre muchas más que existen en la tierra, pero que no por ello debo dejarme llevar de mañas innecesarias ni volverme gris para pasar inadvertida. Que no me debe importar si soy hermosa frente a los ojos de alguien que no vale la pena, sino solamente frente a los mios.
Esto me va a tomar un tiempo largo, tal vez otros 25 años. Pero si no tengo miedo y no lo intento, nadie va a venir a mi para rescatarme, para buscarme o para ayudarme a superar los miedos que tengo, sean estos pendejos o no, sean algo que me frene la vida. O que por el contrario, existan solo en la mente.
¿Quien me quiere ayudar? No hay recompensas de ningún tipo, solo las gracias. Y en el cambio de una vida, esas recompensas son las más ciertas y sinceras.

(To be continued)

domingo 12 de abril de 2009

Done, done, on to the next one...

How can I begin to define myself, or, in a sense, to try and say what I might be?

I know what I am, or at least an idea:

I'm silent. Not deadly. I have guilty pleasures. I know, because I am one of them.
I have a tendency to be violent. Which is much more fun than being melodramatic. But being depressive doesn't help.
I've stopped being a woman of a one night stand, but I can't resist temptation when I see it.
There is a lack of writing when necessary. And yet there is no lack of inspiration whatsoever. Blame depressive states.
When I see myself in the mirror, I look bleak. Empty. Like a shade of grey. Beady eyes that grow cold as days go by.
I'm self destructive. I'm not beautiful. I'm great in bed - as others before me state likewise -.
I can't write a decnt song to save my life. But I can sing my guts out until they bleed.
I have a secret life inside me. I have a small warm animal in my belly, waiting to come out.
I'm scared, and vulnerable, and strong. I only cry out of rage.
My mouth has a new world in it, like a ripe fruit falling off a tree. I'm still, at heart, a child. No one understands what I write, yet,
I am living proof.

Procesos de escritura

¿Porqué se nos dificulta tanto escribir?
Una carta, una línea, un párrafo. Supondría que es pereza mental, pero tiene que ser algo más. ¿Será que nos duele tanto la mano para moverla lo suficiente? ¿O que nos duele el algo? Entiendase el algo como aquello que vive dentro de nosotros, pero que puede ser clasificado o no como el alma: para mí, el alma no existe. Existe la mente y la sensación de panza, pero nada más. Nosotros no tenemos alma: tenemos sustitutos. Pero ese no es el punto.
El punto es que en algún momento, todos estamos sujetos a sufrir un bloqueo mental. Que ya no tengamos ganas de escribir, o que no tengamos ganas de leer o de pensar. O de hacer nada. Que solamente nos impulsen no nuestros deseos, sino la vanidad. ¿Será necesario inventar las vidas de los demás? ¿O es que haremos las cosas por mero egoismo, por demostrarle(nos) a los demás una superioridad que ya no existe?
No lo sé. Tal vez lo que escribo es también parte de una pereza mental. O de pronto no.
De pronto sea parte de algo más grande, pero eso estaría por verse. Tengo ______ (inserte número) de ideas rondándome en la cabeza, pero pocas logran concretarse y, lo que es peor, que yo me acuerde de ellas.
Acordarme que tengo mucho por escribir. Y que quiero escribir sin miedo (fearless). ¿Será posible inventar la vida propia dentro de la escritura? ¿Que podemos escribir nuestros pecados más inconfesables en un papel? ¿Qué podemos escapar de nuestras culpas dentro de una libreta? Me dicen que están aburridos con sus vidas, que solo habrá un sufrimiento por un culpable. Ante esto, ¿qué camino escoger? Vivir la vida dentro de un papel, o vivirla lejos de los demás, lejos de cualquier borrón y cualquier papel.
Inventar a los demás en el proceso. Inventar otras vidas. Reinventarse antes que morir en el intento...
Idea numero 546: Pensar en otras ciudades. Narrarlas, al menos.

jueves 9 de abril de 2009

Pensamiento Flash 1

Todo lo que escribimos no es más que la recuperación, renovación y reciclaje de todo lo que hemos hecho antes. Si tenemos una idea original, fresca o novedosa; es porque ya la habiamos usado antes, y ahora solo venimos a escribirla de una forma diferente. Todos los temas están ligados entre sí, y no hay nada que pueda escaparse a nuestro conocimiento. Tal vez es todo cuestión de sentido común, si es que éste existe.